雞蛋豆腐湯、五花肉燒茄子……5月16日晚的元頂村小學(xué)食堂，飯菜的香味撲鼻而來。與往常一樣，41歲的陳果和妻子張蓉忙著為學(xué)校50多名學(xué)生做晚飯，這些孩子都是留守兒童。

17年來，在南江縣的大山里，夫妻倆自費辦學(xué)，又到村小擔(dān)任留守孩子們的“家長”，成為700個留守娃的“爸媽”。

南江縣地處大巴山腹地，是國家級貧困縣。這個縣黑潭鄉(xiāng)元頂村的青壯年大多在外務(wù)工，留下老人在家種地、照顧小孩。

海拔1000多米的元頂山半山腰，兩層白色教學(xué)樓尤為顯眼，陳果、張蓉夫婦就是這所學(xué)校的教師。

22年前，19歲的陳果高中畢業(yè)后，在巴中城區(qū)一所小學(xué)代課3年，因工資低，為了生計，半路改行到巴中城區(qū)做起生意。他先后開過餐館、服裝店，有了積蓄，結(jié)婚娶妻，日子過得紅紅火火。本打算就此安定下來，可一次回鄉(xiāng)探親的經(jīng)歷“刺痛”了他。

1999年，陳果攜妻回村，正是上課時間，卻看到幾個學(xué)齡兒童在田間玩耍。詢問得知，因?qū)W校離家遠無人接送，孩子失學(xué)在家。

“從老家回城后，他滿腦子都是娃兒上學(xué)的事，吃不好飯，睡不好覺，人痩了一大圈。”張蓉說，“我看著也難受，再三考慮后，答應(yīng)同丈夫一起回村辦學(xué)。”

當(dāng)年秋天，一所家庭式學(xué)堂出現(xiàn)在元頂村。夫妻倆最初的設(shè)想，是讓學(xué)生能就近安心讀書，漸漸地，外村的孩子也來了，想在家里寄住。夫妻倆就騰出兩間屋子免費給學(xué)生住，住宿生把從家背來米、菜、肉交給張蓉煮。有時，學(xué)生們好久沒有肉吃，張蓉看著心疼，就把家里喂的雞、豬宰了，給他們打打牙祭。

隨著住宿生越來越多，陳果夫婦感到家庭學(xué)堂教學(xué)、生活條件有限，壓力越來越大。2005年，陳果夫婦轉(zhuǎn)入公辦元頂村小學(xué)代課。和他們一同轉(zhuǎn)入元頂村小學(xué)的，還有在學(xué)堂就讀的幾十名學(xué)生。

元頂村小學(xué)在陳果夫婦到來后，開啟了新的辦學(xué)模式——全托式寄宿制學(xué)校。學(xué)校在負責(zé)幼兒園至小學(xué)三年級教學(xué)任務(wù)的同時，還承擔(dān)起本村及附近留守兒童全托管理。今年，元頂村小學(xué)共接收了51名留守兒童，年齡從2歲半到16歲不等。除父母在家過春節(jié)這段時間外，孩子們?nèi)昙乃拊诖逍。瑢W(xué)校成了他們臨時的“家”。

陳果夫婦就住在學(xué)校，和孩子們朝夕相伴，教學(xué)樓內(nèi)一間10多平方米的宿舍，是他們的新家。屋里兩張大床擠占了所有空間，其中的一張留給年齡特別小的孩子睡。陳果說，怕他們尿在床上受寒感冒，每晚可以起床多照看幾次。

從做飯、洗衣、喂飯到輔導(dǎo)作業(yè)、開展活動，教導(dǎo)養(yǎng)成良好的個人習(xí)慣，爹媽該干的活，陳果夫婦全包了。一年四季，學(xué)生們和陳果夫婦在一起的時間比親生父母長許多。春節(jié)，有的單親家庭留守娃沒人管，夫妻倆就把學(xué)生接到自己家過年，孩子們親切地喊他們“果爸、張媽”。

看著孩子們吃上可口了的飯菜，安心讀書，那一張張不再感到孤獨的笑臉，讓陳果覺得再苦再累都值得。陳果笑稱自己是“孩子王”，他照顧過的留守學(xué)生近700名，有的已讀高中、大學(xué)，有的參加了工作。

8歲的付嘉雯2歲時，母親外出打工把她送到了張蓉那。6年來，小嘉雯和張媽同吃同住，張媽走哪兒就把她帶到哪兒，兩人感情勝似親人。有學(xué)生母親說，兩位老師照顧孩子就像對待自己的兒女一樣。

從辦家庭式學(xué)堂到轉(zhuǎn)正成為元頂村小學(xué)教師，夫妻倆收入一直不高，兩個女兒讀書還要花錢。然而，清貧的生活并沒有動搖他們的堅守。有朋友勸陳果改行，開出月薪3000元請他去管理飯店大堂，卻被他婉言謝絕——這些孩子離不開他們。

陳果說，有時累了坐在花臺上，就有孩子跑來給他捶背揉肩；每逢寒暑假，畢業(yè)的學(xué)生回來看望他們，再叫一聲 “果爸、張媽”。“那時，我就覺得，這輩子沒有白活。”